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ΤΤαπαδ  ιαμάι/τε  ιο 
(ή,  Ξω/αδιαβάζοι/τας  ΤΤαπαδιαμάι/τη) 

Οι  μέρ€ς  προχωρούι/  σεα/  Εστια5€ς 

στοι;  ηαροχειμ^νό  τους  χρόνο.  Λούσου, 

κι  άλλαξε  διάθεση  και  ύφος.  Τά'δες, 

τα  μισερά  πετάγματα  του  ι/ου  σου, 

πού  σ'οδηγούι/,  σε  άγουι/  και  σε  ψερουι/, 

σε  ρήματα  οΛλεπάλληλα  δουλείας. 

Αυτοί  που  τα  βαθύτερα  γεραίρουι/ 

δε  μέΐΑ)υι/  στα  ρηχά  μιας  παραλίας. 

Αι/απαρθέι/εψε  τον  χρόνο.  Ρύσε 

τον  μέλλοι/τά  σου  από  τα  περασμέι/α, 

μαζί  τα  κερδισμέι/α  και  χαμένα. 

Αλοφρωμένος  απ  'τα  μάταια  ζήσε, 

υπότροφος  του  γαληι/ού  Σκιαθίτη, 

ηονώντοιζ  και  το  θύμα  και  τοι;  θύτη. 
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Περιστατικό  στη  Νέα 

Μοι/ή  της  Αίγιι/ας, 

με  Κρικρί 


ΤΤούθε  ζεκίΐΑΐσε  το  όι/ομα: 

Δε  βλέπω  ούτε  τιαλιό 

ούτε  καιι/ούριο  μοι;αστήρι 

σε  τούτη  τηι/  παρόψυάδα  της  Αίγα/ας, 

αχιβάδα  πευκωμέι/η  στα  μισά, 

μ  'έι/α  μοι/οχικό  φάρο  στηι/  άκρη, 

στίγμα  του  τίποτε. 

Μα  νά  που  το  όι/ομα 

μου  τίι/αξε  καταπρόσωπο, 

σαι/  πίδακας  ορτεσιαιτός, 

το  ι/όημά  του, 

όται/  συι/απαιηήθηκα 

με  κείι/οι;  τοι/  αίγαγρο. 

Είπα  ι/α  περπατήσω  λίγο 

πέρα  από  τις  αμφίβιες  αχτές 

και  τους  βωμούς  στον  ήλιο 

σωμάτωι;  που  δε  φοβούι/ται, 

δει/  υποψιάζοι/ται  τη  σκιά, 

και  το  σβηστό  τσιγάρο  του  φό^ρου, 

πόλος  έλξης  του  τίποτε, 

λειτούργησε  σαι/  πρόκληση, 

σαι/  στόχος  μ  'αι/αδρομική  σημαοσία. 
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Τα  δέι/τρα  διαδέχοι/ται/  ξέφωτα, 

κι  ο  ρόχθος  του  ι/ερού  παρακάτω, 

τσέλο  της  μιας  χορδής. 

Κάτι  σαι/  Σκιρωι/ίδες  πέτρες 

μου  κρύψαι;  τοι;  φάρο. 

Όμως,  με  τηι/  ορμή  €ΐ/ός  Θησέα, 

τηι/  σιγουριά  είΛ^ς  πεσμέι/ου  Αδάμ, 

τις  πέτρες  πήρα  να  σκορφαλώΐΛύ. 

Και  τότε, 

πήδησε  μπροστά  μου  απ  'τη  μοι/ιά  του, 

τη  ι/έα  τούτη  εδώ  μοίΛ^  όπου  τό '  ρίξει/  η  μοίρα, 

απ  'τα  Λευκά  ίσως  της  Κρήτης  όρη, 

το  ρέμπελο  κρικρί 

Με  τα  στριφτά  του  ορειμάι/ια  κέρατα 

και  το  γοργό  ποδάρι 

ροβόλησε  στ  'απότομα  βράχια, 

μια  στιγμή  σα  ι/α  στάθηκε 

βλεφορίζοι/τάς  με  λοξά, 
κι  ύστερα  το  κατάπιοα/  τα  σύσκια 
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Λοιπόι/, 

€δώΊ/αι  το  στερίΑ^  τους  άανλο, 

στα  κράσπεδα  του  μοιραίου  Σαρϋχ/ικου, 

με  το  ηφαίστειο  που  υποβρύχια  κοχλάζει. 

Σκλάβος  κι  εγώ  του  κόσμου, 

έχοι/τας  διασκελίσει  ακόμη  ένοα/  Ρουβίκωι/α, 

θα  πετούσα  κι  εγώ  τη  δραχμή  μου 

στο  δίσκο  ηάιηα  της  ει/οχής, 

δεόμει/ος 

"υπέρ  τωι/  εκτοπισμέναχ;  αιγάγρωι/", 

αλλά... 

μ'απόλειψε  το  θάρρος, 

κι  είι/αι  κι  αυτός  ο  άδειος  φάρος, 

αιχμή  του  τίποτε,  αιηυφύ  μου, 

ώς  έσχατη  καταφυγή  μου. 

Στους  αίγαγρους,  "Στροφάδες!",  λέω, 

"Εμπρός  για  τις  Στροφάδες!  Νέο 

άσυλο  πρέπει  σας.  Μαζί  σας 

με  θέλετε  στη  ι/έα  μοι/ή  σας;" 
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Η  Κοιμωμ€ΐ/η  του  Χαλεπά 

Ο  τάφος  της  Σοφίας  Αφειττάκη, 

μαρμάρινη  επένδυση 

του  σκϋίληκόβρωτου  καιρού, 

μας  κάι/ει  να  σκεφτούμε 

πέρα  οπό  το 

ιηοιηοηΐο  ιηοΓί 

Αν  είχε  ζήσει  η  Αφειττάκη, 

μπορεί  και  να  κατέληγε 

μ  'ορθριτικά  στηι/  Αιδηψό 

ή  με  λιθίαση  ι/εφρού  στου  Καϊάφα, 

κατ  σαι/  πλατωνική  σκιά 

που  περιμένει  την  ανάσταση  της» 

να  περιφέρεται  τη  βλέπουμε 

σ'ένανπ<φόχθιο  Άδη, 
άγνωστη  μεταξύ  αγνώστων. 
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Τώρα'ι/αι  σα  να  ι/ήστ€ψ€ 

τελείως  τη  ζωή 

για  τηι/  κατάχτηση 

της  χαλεπής  αθανασίας, 

κει  που  θα  ι^στευε 

πιοτί  και  φαγητό 

για  τηι/  κατάχτηση 

σιλουετος. 

Ας  φοα/ταστούμε 

πως  η  Αφει/τάκη 

διάλεξε  αυτόβουλα 

τον  θάι/ατό  της. 

Έτσι  δει/ είπε 

κι  ο  Κρητικός  σούπερμεα/: 

Να  θέλεις,  λέει, 

τη  μοίρα  σου. 
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Εκτροπή 

Η  ώρα  της  πλάιηις  ήται;€ 

η  κορυφαία  στιγμή 
-Κάκττας  Στ€ργιόπουλος 

Ο  λόγος  ο  πικρός  της  ηλικίας 

σαι/  αι/άηοδο  €ψάπαζ  συΐΓταζης 

που,  σημαδιακά,  τη  λεν  οι  Γάλλοι 

"οπισθοχώρηση". 

ΤΤαλίμπαιδβς  γέροι, 

που  αρπάζουι/  πίάλι 

το  κλεφτοφάι/οφο 

μιας  άδηλης  αι/αζήτησης 

στο  νυ\τωμί\/Ό  δάσος, 

τηι/  &€ΐν3  ο$ειΐΓ3  τηι/  αδιέξοδη, 

μ€  τις  Δρυάδβς  πετρωμέι/€ς, 

με  βραχίΑ^  το  ι/€ρό 

στο  σουραύλι 

της  βρύσης  του. 

Ο  γέρο  Δήμος  πέθαι/€, 
ο  γέρο  Δήμος  πάει... 
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Νυμφαίοι/  Άι/τροι/ 

Ευώδιαζοα/  η  ρ{γαιττ\  και  το  φασκόμηλο 

στα  βράχια  της  Ιθάκης, 

συιηροψικά  με  τοι/  αέρα, 

καθόλου  μεταφυσικά, 

έτσι  που  κι  η  φιγούρα  του  Οδυσσέα, 

πηδώι/τας  σβέλτα  τα  σκαλιά  του  χρόι/ου, 

σορκώι/οι/ται/  στο  γίδι  του  βουι/ού 

ή  ξεκιι/ούσε  με  το  χέρι  του  φύλακα 

τη  βροι/τερή  γειη^ίτρια  του  φωτός 

που  γύμι/ωσε  στα  μάτια  μας 

το  σπήλιο. 

Αένε  τνύζ  ο  Λαερτιάδης  έκρυψε 

τα  δώρα  τωι/  Φαιάκωι/ 

στα  ι/τουλαπάκια  του  βράχου, 

έχοι/τας  σκαρφαλώσει  μυστικά 

απ  'τη  χελώι/α  θάλασσα 

που  αργά  αργά 

σε  πάει  όπου  θέλεις. 

<^Εμείς  δει/  έχουμε  δώρα  να  κρύψουμε 

έξω  απ  'αυτό  το  ταξίδι, 

έξω  από  τούτη  τηι/  παλίμψηστη  παι/τιέρα 

που  πρωτούψαι/ε  ο  τυφλός  της  Σμύριτης 

και  μεταποίησε  ο  λοξός  της  Αλεξάι/δρειας, 

το  μπαϊράκι  μοκ;. 


ί 
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Μπορούμβ,  βέβαια, 

κι  εδώ  1/  'αδράζουμε  τα  ι^^ιμοττα 

που  θα  μας  ψερουι/  στηι/  αράχιη\  του  μύθου, 

στις  γκιόστρες  τωι/  συμβόλωι/. 

Μπορούμε  ι/α  μιλήσουμε  στις  ΐΛίμφες, 

ι/α  μείι/ει  το  μαγι/ά5ι  τους  στα  χέρια  μας, 

ι/α  γράψουμε  ρομαι/τικούς  στίχους. 

Αλλ'όχι, 

οβ;  αρκέσουι/  για  τώρα 

η  ρίγαι/η  και  το  φασκόμηλο, 

και  το  φτωχό  τούτο  διακόι/ημα 

τηςμι/ήμης 

που  λέι/ε  φωτογραφική  μηχαι/ή, 

που  σου  σερβίρει  ατόφια 

τηι/  πο^χχγματικότητα 

χωρίς  ι/α  σου  τηι/  ερμηι/εύει. 

Οι  ΐΛ3μφες  ας  μείι/ουι/ 

στο  ώ/τρο  τους, 

υφαίι/οι/τας 

ξυφαίι/οι/τας 

μύθους. 

'Εσσεται  ήμαρ... 
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Κυλλήι/η,  1988 

Τ'αίΛΛίαρχτο  τρει/άκι,  η  "Ρφίκα"*, 

σα  μύθος  που  κράτησε  τψ  ισχύ  του, 

ο  κρυφός  κυΛ\τήροΒς 

τούτου  του  γιαπωι/έζικου  σ€»/τάι/, 

μας  έφερε  και  σττ\ν  Κυλλήιη^- 

στοχεύαμε  στηι/  ολική  εποπτεία 

του  χώρου. 

Όμως,  τα  περιγράμματα  θαμπά, 

πεισματωμέιπι  η  φύση 

σκορπά  χαμόκλαδα  έι/α  γύρω, 

πίσω  από  τον  μπερι/τέ 

της  πικροδάφι/ης 

η  φύση  παίζει  θέατρο  σκιώι/. 

Σε  κάποιοι/  έρημο  λουτήρα 

ι/ερά  θειούχα 

στάζουι/  τα  θαυμαστικά  τους, 

μάταια, 

σαι/  σημεία  στίξης 

χωρίς  κείμεΐΑ). 

ΤΤού  είι/αι  η  ΚυλλήΐΛΐ  του  Καχτίτση; 

Αυγάζει  κάπου  αλλού, 
πλατϋχ/ικά. 


♦Βλ.  το  διήγημα  του  Ν.  Καχτίτση  "Ριρίκα 

και  Κυλλήιηι",  στο  βι^ίο  μου 

Ο  Λεπιδοπτερολόνοο  ττκ  Ανωι/ία^ 

Νίκο€  Κακτίτστκ  (Αθήι/α,  Νεφέλη,  1981). 


-17- 


Ολυμπία,  1988  μ.  Χ. 

Γέρι/€ΐ  η  μπαλάτζα  του  τόπου, 
μια  του  ύ«{κ)υς  μια  του  βάθους. 

Κάπως  δραματικά  τό  'χα  θέσει*, 

προ/  από  τέταρτο  αιώι/ος 

(που  μ  'εύρηκε  σε  ζέι/α  μέρη), 

για  τις  αρχαιολογικές  τυμΡωί3υχίες 

και  τα  κρυφά  στα  πέριξ  του  ιερού 

ερωτικά  αγωι/ίσματα— 

όλοι  στοι/  ΣΚΑΟ  διάβαζες 

το  ηοντ\ρ6  γκραφίτο 

στους  τοίχους. 

Μα  το  παι/άρχαιο  δράμα 

σου  επιβάλλεται 

θέλεις  δε  θέλεις, 

αλλάζει  φορεσιά, 

βάζει  κοθόρι/ους 
κι  εισβάλλει  στηι/  σκηΐΛ^. 

Βρήκες  μιαι/  Ολυμπία  λουσάτη, 

με  μπόλικα  ζει/οδοχεία 

και  μαγαζιά  πολυτελή, 

ελεύθεροι  κι  οι  τοίχοι 

από  γκράφιτι, 

το  νέο  μουσείο  ζώι/ουΐ' 

κληματίδες  και  κισσοί, 

κι  η  χελωι/ίτσα  που  κύλησε 
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στα  πόδια  σου 
απ  'εκ€ίΐΛ)  τ  'οα/άχωμα 

και  που  έσκυψες 

φιλόζωα  να  ισιώσεις 

μπορεί  ι/ά'τα/  σημάδι 

κάποιας  Άρτεμης^ 

ή  κάποιου  αγώι/α  δρόμου 

με  αετό 
που  συι/εχίζεται  ακόμη. 

'Ομως^  εκείΐΑ)  το  ποτάμι 

ο  Αλφειός, 

που,  ι/έος  τότε,  βάφτισες 

δικό  σου, 

μπαίι/οι/τας  μέσα  του 

ώς  τη  μέση, 

τώρα,  το  βρίσκεις  πίσω 

απ  'έι/α  οδόφραγμα, 

ένοα/  τροιι/6  σωρό  σκουπίδια. 
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ΑιπΛίοπτος  ο  Αλφβιός, 

σοβ/  όλα  τα  ποτάμια, 

κυλά  μπροστά 

μ€  βλέμμα  στυλωμέι/ο 

στηι/  Αρέθουσα 

που  όλο  του  φ€ύγ€ΐ. 

Μα  προ€λαύι/ουι/ 

και  τα  σκουπίδια, 

ακάθβκτα, 

σαι/  σφήι/α  απομυθοποιητική, 

σα  ι/€μ€ση  σ€  κάποια  σύγχροι^η  άτη. 

Ω  Ηρακλή, 

εσύ  που  πάστρεψες 

τους  σταυλους  του  Αυγεία, 

α  Ηροκλή... 


•Σε  δύο  ποιήματα  για  τηι/  Ολυμπία,  που 
βρίσκοιτται  στηι/  συλλογή  μου  Οι  ΤΓρόκε^  (1%8 ). 
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Ως  €1/  Εσόπτρω 

Αυτός  ο  καθρέφτης  αρχαιώι/εται 

από  μόι/ος  του 

καθώς  τοι/  χειρουργείς 

με  το  μάτι. 

Σου  αποκαλύπτει  κάποιους  πυρήι/ες, 

κάποιες  αι/άποδες  κορυφές, 

θέλω  να  πω  ρίζες, 

που  τελικά  σαρώθηκαι/ 

από  τους  αι/αηόφευκτους  κατακλυσμούς 

της  ηλικίας. 

Τηι/  προτιμάς 

τούτη  τηι/  αι/τίστροφη  μέτρηση 

απ  'το  κομμάτιασμα  του  καθρέφτη 

ή  έστω  το  σουβάι/τισμά  του. 

Ας  μείι/ει  αβίαστη  η  πλοκή  του  χρόι/ου, 

αι/αίμακτη  η  εγχείρηση  σου, 

κάτι  σαι/  τα  καρβέλια  του  Θεόφιλου 

που  δεί'  πέφτουι/. 
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Νύχτωμα 

Ειρμός  της  δύσης, 
φρουράς  αλλαγή, 

και  δόσιμο 

και  μετοι/ομασία, 

όπως  το  ούζο 

που  βαφτίζεται  γάλα 

με  μια  σταγόι/α  ι/ερού. 

Συι/οφρυώι/οι/ται  τα  ρόδα 
στηι/  προσμοιτη  της  άλλης  μέρας. 

Η  Λούι/α  στο  τακτό  της  ωράριο. 


ΔΩΔΕΚΑ  ΤΗΣ  ΛΕΣΒΟΥ 
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Χαλ  ίκ  ια 

Τώρα  που  τα  η€\η\\ηα  χρόι/ια  μου 

κατεβαίι/ουι/  όίλαΧα  στον  ορίζοι/τα, 

παλίμψηστα  που  τους  έμεα/ε  λίγο  χρώμα, 

στέκομαι  στα  χαλίκια  των  Βατερώι/, 

στηι/  τέλεια  διαστολή  μιας  ώρας, 

όπου  τα  πρώτα  στοιχεία 

ορχούιτυαι  προσωκρατικά, 

κιαι/ακαλώ 

τον  άλλοι/  προσωκρατικό 

τοι/ Ελύτη, 

που  ξοι/αβάφτισε  καλειδοσκοπικά 

το  φως, 

βυθίζοιτϋάς  το  απ '  τις  μασχάλες 

στον  σκοτειίΑ^  κρατήρα  του  λόγου. 

Στο  μυθικό  τούτο  ιτησί,  τη  Λέσβο, 

νι\σ{  τοΜ/  πεύκαη/  και  των  ελαιώι;, 

και  του  ολόγυρα  αγαπητικού  ι/ερού, 

που  σκάβει  δι»  φαρδιές  αγκαλιές, 

τηι/  Καλλοι/ή,  τη  Γέρα, 

και  χύι/εται  σε  πηγές 

εργόχειρα  της  πέτροκ;, 

τηι/  πέτρα  πρόσφερε 

στηι/  ΤΤαι/αγιά  της  Αγιάσος 

κι  η  αλλόφυλη  ικέτιδο,* 
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τις  μα/ιατούρες  πέτρες  των  Βατερώι/ 

παίζω  κι  εγώ  στα  δάχτυλα  μου, 

στηι/  τέλεια  συστολή  μιας  ώροβ; 

όπου  τα  πρώτα  στοιχεία 

ζυγιάζοιτϋαι  παλίι/τονα 

επάι/ω  στο  σκοα/ί 
του  μαύρου  και  άσπρου, 

κι  αι/αθφάι/ω 

τοι/  άλλοι;  προσωκρατικό, 

τοι/  Σεφέρη, 

που  βάφτισε  κι  αυτός  το  φως 

αγγελικό  και  μαύρο. 


Μέσα  στο  φως  δικαιώι/οιτΐαι 

και  πουπουλιάζουι/  με  τηι/  αφή 

τα  χαλίκια. 


•Στηΐ'  προσπάθεια  της  να  εκμαιεύσει  το  θαύμα 

από  την  ΤΤαι/αγιά  της  Αγιάσου,  μια  Τουρκάλχχ, 

που  δει/  είχε  τίποτ'άλλο  ι;  "αφιερώσει,  κουβάλησε 

με  τα  χέρια  της  κι  αφιέρωσε  μια  βαριά  πέτρα 

τριάι/τα  κιλών  (έκθεμα,  τώρα,  του  μουσείου  της 

Κοίμησης  Αγιάσου). 
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Αμερσούδες 

Από  ττ\ν  Παλαιά  Καμέιη^  της  μι^ημης, 

το  βιβλιαράκι  της  "Στιγμής"* 

οι/άσυρε  με  τις  πλεξούδες  της 

τηι/  απόδημη  δούλα, 

που  τάχα  ξέχασε  το  χωριό  της: 

"κι  η  ι/ουι/ά  της,  μια  θεόρατη  γυι/αίκα, 

πικράθηκε  κι  εκείι/η..." 

Ήται/ε  σίγουρα  κι  η  βραδ»/ή  καμπάι/α 

που  ίσχυσε  ποιλο  στους  ήχους, 

κάποτε  βάι/αυσους, 

των  τροχοφόρωι/ 

π'αγριεύοι/ται  στοι/  αι/άσφολτο 

δρόμο  του  βουι/ού, 

και  πάΐΑύ  απ  'τα  θροίσματα 

τωι/  πλαται/ιώι/, 

και  τηι/  αθόρυβη  κίι/ηση 

της  τυφλής  γριάς 

που  πλέκει  καλτσούι/ια 

στηι/  πόρτα  του  σπιτιού  της. 
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ΤΙόσ€ς  Αμ€ρσούδ€ς 

δει/  έχει  ραψίοδήσει 

η  ομηρική  τούτη  γρια, 

ηου  πάΐΑι)  στα  μαι^ίκια  της 

σωριάζοι/ται  οι  πευκοβελόι/ες, 

λογχίζοι/τας  μάταια  τον  αέρα, 

γγίζοι/τας,  όμως,  τοι/  άγνωστο 

που  κάποια  ώρα  φτάνει  κι  εδώ, 

στο  πάλαι  ποτέ  Μεγαλοχώρι 

της  Επαρχίας  Πλωμορίου, 

κομίζοντας  την  αλαφρόπετρά  του, 

ψηφίδα  μνημική, 

που  κάποιο  βφλιαράκι  της  "Στιγμής" 

και  κάποιο  σήμαντρο  βρούινό, 

δίκη  ν  ηφαίστειου, 

τίναξαν  ψηλά- 

μνημόσυνο  της  Αλεξάνδρας 

Παπαδοπούλου, 

κι  όχι  μόνο. 


•Η  επανέκδοση  των  Διηγηιιάτων  της  Αλεξάνδρας 
Παπαδοπούλου  απ '  τον  εκδοτικό  οίκο  "Στιγμή". 
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ΤΤ  α  1/ α  γ  ι  ά  η  Γ  ο  ρ  γ  6 1/ α 

Κάτω  οαι'τον  όρθιο  ιστό  του  Μυρφήλη 

απλάκ/βται  οριζόιττιος  αργαλειός, 

το  λιμοα/άκι  της  Συκαμα/ιάς, 

€Κ€ί  όπου  η  στεριά  αι/εί  τα  μπράτσα  της 

και  λέει  στη  θάλασσα " '  Ελα!" 

Το  ΐΛχτταγμέι/ο  δάχτυλο  του  καφετζή 

μας  έδειξε  τον  οι/άβαθο  βράχο, 

χαράζοιτυας  διαγώι/ια 

μια  ΐΑϊητή  γραμμή 

πάι/ω  από  τα  ψαράδικα  της  βιοτής 

και  τα  λαφρότερα  σκάψη  της  τέρψης. 

Ο  βράχος,  ι/αν  αι/άβαθος, 

κι  η  ΤΓ<Λ/αγιά  με  τηι/  ψτφίσια  ουρά, 

πού  είι/αι: 

Πού  βρίσκεται  κι  η  Σμαραγδή 

η  ταμέΐΛΐ  στη  χάρη  της; 

'Ομοϊς,  ο  Μυριβήλης  και  ι/εκρός, 

επιμέι/ει. 

Σύμπτωση  να  ναι  σήμερα 

το  ετήσιο  του  μι/ημόσυι/ο 

στ  'ασβεστωμέΐΛ)  εκκλησάκι  του  βράχου. 

Μαγνητοφωιηιμέιπι  η  βιογραφία  του 

αλλά  τα  κόλυβα  γιτήσιο. 

Μας  δΐι/ουι/  μερικά 
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σε  χαρτοσοκουλίτσα 

Τη  δυαί  της  σοα/  άδειασε 

στη  θάλασσα  πετά 

μια  κοπελίτσα, 

ορμηι;εμέιη)  απ  'τη  μαμά  της» 

που  θά'χει  μείι/ει  σίγουρα 

στηι/  Ιφιγέι/εια  Ταυρική 

("θάλασσα  κλύζει  ικατζα 

τ  'αι/θρώπωι;  κακά"). 

' Αλλος  ο  αργαλειός  του  Μυριβήλη 

κι  άλλος  τούτος, 

ο  οριζόιτειος, 

με  τη  φευγάτη  ΤΤαι/σγιά 

που  κάποτε  έσωζε  καράβια. 

Μα  ι/ά  που  η  πρωα/ή  ευδία 

και  τα  τροπάρια  του  μίΓημόσυιΌυ 

μας  βεβαιώΐΛ)υι/  για  τα  πράγματα, 

μας  λει/  πως  όλα  είι/  Όμόκειττρα, 

τα  κάθετα  και  τα  οριζόι/τια, 

τα  ζαπλωτά  και  τα  όρθια, 

πως  κάπου  διασταυρώΐΑΜτεαι, 

αι/άμεσα  στηι/  οιΐΛ)χόη  της  ζωής 

και  τη  λήκυθο  του  θαι/άτου. 
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Η  Γαλήι/η  του  Βει/έζη 

"Σιωπή",  έβαλε  να  χαράξουν  στον  τάφο  της 

η  ΤΤηι/ελόπη  Δέλτα, 

"ΓαλήΐΛΐ",  στον  αι^ώνυμο  δικό  του 

ο  Βει/έζης, 

€Κ€ί  στο  κοιμητήρι  της  Μήθυμι/ας, 

απ  'όπου  αγι/αι/τεύει, 

δήθ€ΐ/  ιιη^όγκι;ιτο, 

τ'ΑϊβαλΙ 

Οι  ήρωες  του,  μαλακό  ζυμάρι, 

πληρώι/ουι/  ακόμη  τα  πάγια  τέλη 

του  βίου  τους, 

εΐΑύ  ο  ίδιος  σήπεται 

στηι/  αι/αμιη^στική  του  λήθη. 

Αι/εζίθρησχη  πόα  η  μοίρα 
Δεύτερη  σκέψη  πρόσθεσε 
μικρό  καιτεήλι  με  σταυρό. 
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Καύσωι/ας  1987 

Ι 

Ο  ήλιος  μας  μπαι/ίζ€ΐ  κυκλώπεια 
μβ  Κ€ίΐΌ  το  αδυσώττητό  του  μοι/ογυάλι. 

Δει/  είι/αι  ο  ήλιος  του  Θεόφιλου 
μα  του  Βαι/  Γκογκ. 
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Έν α  Μι/ημόσυι/ο  για 
τον  θ€Οφιλο 

Πολλοί  οκόι/ισαι/  τσβκούρι 

ποα/ω  στηι/  τέχι/η  σου, 

φτωχέ  μου  θ€Οφιλε. 

Στη  Λέσβο  τώρα  και  στο  ΤΤήλιο, 

στηι/  υδροκέφαλη  Αθήι/α, 

παλιόφιλε, 

σ€  κράζουι/  όψιμα  οι  γέροι, 

ι/€κρόι/,  φευγάτοι/,  σ€  ταγ'ιζουι/ 

και  σε  Κ€ρι/ούι/, 

μουσεία  στήι/ουι/,  καίουι/  λιβόα/ι, 

κλίι/ουι/  λε^ρά  τηι/  κεφαλή  τους 

καθώς  περι/ούι/. 

Απ  'τη  λερή  σου  φουσται/έλα 

σέρι/εις  πιασμέι/ους  μπογιατζήδες 

αλά  Βαι/  Γκογκ 

τους  αυτοδίδακτους  ζωγράφους- 

από  κοι/τά  κι  ο  Καραγκιόζης. 

Χτυπά  έι/α  γκοι/γκ. 
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κι  η  κοσμυτή  η  χορωδία 

κάι/€ΐ  το  πάρτυ  της,  προπόσεις 

κΟΛ/€ΐ,  χο€ς, 

"Στις  λαϊκές  ας  κατεβούμε 

τις  ρίζες",  λει/,  και  στα  τραπέζια, 

τσάι,  καφές, 

επισφραγίζουι/ε  τη  γιορτή  σου, 

Θεόφιλε  Χατζημιχάλη, 
φτωχέ  τσολιά, 

εξήι/τα  χρόι/ια  πεθαμέι/ε, 

επιστραμμέι/ε  στης  γης  μητέρας 

τηι/ αγκαλιά. 
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Σίγρι  Λέσβο  υ-Σ  τόουι/χ€ΐ/τζ 
Αγγλίας 

Στο  Σίγρι  τα  δέι/τρα  γύρισαι/  σνψ  πέτρα, 

οι  πέτρ€ς  του  Στόουι/χει/τζ  τιάι/€  ι/α  γίι/ουι/ 

φυτά. 

θα  χαφ€ται  κι  ο  ΤΤυθαγόροβ; 

για  τούτ€ς  τις  μβτβμψυχώσεις, 

όσο  κι  ω/  χρ€ΐάζοι/ται 

χιλιετηρίδες. 
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Μοι;ή  Υψηλού 
(Κουαρτέτο  για  τοι/  ουραι/ό  με  οούα  στη  γη) 

Κουρι/ιάζεις  στα  υπόγεια  ι/έφη  τ  'ουραι/ού, 

σκαρφαλωμέιηι  στηι/  κορφούλα  ει/ός  βουι/ού, 

προθάλαμου  στο  λιθωμέι/ο  δάσο, 

ΜοίΛί  Υψηλού,  στη  Λέσβο,  όχι  στη  Θάσο, 

με  τηι/  σφραγίδα  του  κρυφού  κι  αλλοτιι/ού 

κύρωσες  μια  στιγμή  μου.  Να  μη  χάσω 

τ  'αποτυπώματα  του  καλοκαιρα/ού 
μου  γύρου,  προ/  χαθούι/ε,  ι/α  προφτάσω, 
μέσα  στ  'ο^χχχι/ιασμέι/α  δώματα  του  ι/ου. 

Αητοφοαλιά  το  μοι/αστηρι  του  Υψηλού, 

δοσμέι/ο  στο  προσκύιτημα  του  φειδωλού 

βίου,  αμζιτός  δρόμος  το  φτάι/ει, 

ει/ώ  το  μοι/οπάτι  θα  μαράι/ει 

η  αχρηστία  το  παλιό,  του  αμαρτωλού 

ζέι/ου  καιρού  το  σκοτειι/ό  μελάι/ι 

απλώι/εται  κι  εδώ  κι  ώσμε  τηι/  Εφταλού. 

Ωστόσο,  κέρδος  και  σ'αυτό  λαι/θάι/ει, 

αιώι/ια  η  πάλη  του  κακού  και  του  καλού. 

Φρεσκοφτιαγμέι/ες  ζωγραφιές  βυζαι/τιι/ές 

κοσμούι/ε  το  καθολικό,  κι  αλαργιι/ές 

θυμίζουι/ε  στοι/  θεατή  ιστορίες. 

Του  μέι/ουι/  ορισμέι/ες  απορίες 
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που  ρασοφόρος  λύνει  ευθύς,  εσπερα/ές 
χτύποι/  καμπάι/ες,  κι  αρχα/όα/  πορείες 

σε  τόνων  κι  ήχωι/  μιτήμες  παλιοκαφιι/ές. 

Μαγδαληνές,  Σαλωμες  και  Μαρίες 

μας  υποδεχοι/ται  σε  βιβλικές  σκηνές. 

Στ  "ανώγειο  μουσείο  της  σεπτής  μονής 

είδαμε  κι  άμφια  παλαιά,  περγαμηνής 

δείγματα  κάποια,  φορητές  εικόνες 

αγιογραμμένες  τφιν  από  αιώνες. 

Κι  ο  μοναχός  που  ξεναγεί,  "της  μακρινής 

Ορθοδοξίας,"  μ  'ορωτά  "τσ' αγώνες 

ξέρεις,  αμερικανικής  κι  αυστραλιανής, 

Ιάκωβου  και  Στυλιανού  αμπελώνες 

στης  ξενητειάς  τις  εσχατιές  της  ερεμνής; 

Ο  ένας  ήρθε  πέρυσι,  ο  Στυλιανός, 

να  προσκυνήσει  τη  Μονή,  κι  ο  άλλος 

ίσως  περάσει  κάποτε,  ωκεανός 

χωρίζει  τον  απ  'το  νησί  μεγάλος". 

Φεύγοντας,  "Χαίρε",  λέμε  στη  Μονή  Υψηλού. 
Αύριο  θα  κολυμπήσουμε  στην  Εφταλού. 


V. 
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Απολ  ιθ  ίαση 

Στη  γλώσσα  σου  ραβδώσεις, 

απολιθώματα  λόγου 

που  γυρεύουι/  ομοιοκαταληξία* 

Αχ,  καημέι/ε  Καρυωτόοσι, 

απαυδισμέι/ε 

από  τηι/  κοοΑύΐ'ία  τωι/  αι/θρώπωι/, 

σ' ήθελα  εδώ, 
στο  λιθωμέι/ο  δάσος  του  Σιγριού, 
να  κολυμπάς  ει/άι/τια  στο  θάι/ατο, 

ει/αποθέτοι/τας, 

ώς  άλλος  πρίγκηπας  παραμυθιού, 

φιλί  ζίοης, 

αψύ,  πικρό,  αιηηιόμουο, 

σ'αυτές  τις  κοιμισμέι/ες  βασιλοπούλες 

με  τα  χαμέι/α  τους  δει/τρικά  οι/όματα 

ΤΤολύ  χαράμισες  τηι/  αψάδα  σου 

σε  κείΐΛΐ  τηι/  Πρέβεζα 

Το  δάσος  τούτο  τ  'απολιθωμέι/ο 

χρειάζεται  κάποιοΐ'  σαι/  εσέι/α 

να  του  φυσήξει  τηι/  πίκρα  του 

καταπρόσωπο, 

και  με  το  ι/όμο  τωΐ'  αι/τίθετωΐ' 

και  με  το  ι/όμο  τωΐ'  όμοιωι/ 

ι/α  μπολιάσει  έι/αι/  καιι/ούριο 

αιώι/α 


•Πρβλ.  τους  στίχους  του  Κώστα  Καρυωτάκη, 

"Όλοι  μαζί  κιι/ούμε,  συρφετός/ 

γυρεύοι/τας  ομοιοκαταληξία" 

του  ποιήματος  "Όλοι  ΜαζΙ.Λ 
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ΤΤροσαρμογές  (€ΐ/τε»ζασύλλαβ€ς) 

Μοι/ή  Λειμώι/ος  Λέσβου.  Στις  γυι/αίκες 

ι/α  μπουι/  και  ι/α  κίΛλοφορήσουι/  όσο 

επιθυμούν  στους  Θολωτούς  διαδρόμους 

του  τετραπλεύρου  χτήριου,  ι/α  δρεψουι/, 

επιτρεπτό  είι/αι  κι  έιη/ομο,  εικόι/ες 

ιεροπρεπειας  μυστικής,  με  μάτια 

ταπεα/ωμέι/α  στηι/  αχλύ  της  πίστης. 

Αλλ  'άβατος  σ  'αυτές  Θα  παραμείι/ει 

ο  κεντρικός  ναός  όπου  δεσπόζει 
του  Παντοκράτορα  τ  "άτεγκτο  μάτι 
και  του  ΑΘωνίτη  μοναχού  το  ήθος, 
εκείνου  που  θεμελίωσε  το  χτίσμα 

Στην  ανεμόδαρτη  περνούμε  θήρα 

και  στου  ΤΤροφήτη  Δια  το  μοναστήρι, 

απ '  του  ραντάρ  πιο  κάτω  την  αντέννα- 

"Συν  Αθηνά  και  χείρα  κίνει,"  λέει 

τούτο  το  σύνεργο  της  επιστήμης. 

Διοπτροφόρος  μοναχός  αφήνει 
να  μπούνε  μέσα  στο  ναό  γυναίκες 
παντελονούδες,  με  μακριά  μονάχα, 
ως  κι  οι  επίσης  με  μακριά  ντυμένοι 
άρρενες,  ενώ  μένουμε  απέξω 
όσοι  βρεθήκαμε,  αλλίμονο,  σορτσάτοι. 
Έτσι  εντέλλεται  ο  μητροπολίτης. 

Είμαστε,  φίλοι,  στα  μισά.  Κουράγιο! 
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Βαψτίσια  στον  Ταξιάρχη* 

ΤΤίσω  απ  'τους  γόους  του  μωρού 

που  βοψτίζουι/, 

ακούω  τα  Ζήτω 

μιας  καλαθόσφαιρας  ι/ίκης, 

ακούω  τραγούδια  ιαμβικά 

σ€  κει/τρα  διασκέδασης, 

κι  αρι/ούμαι  να  πω 

"Ματαιότης...", 

να  θυμηθώ  τηι/  Αποκάλυψη  του  Ιωοιητη 

ή  τηι/  Αποκάλυψη  του  Οορροΐα. 

Το  πρόσωπο  του  Ταξιάρχη, 

που  θέλουι/  ζυμωμέι/ο 


-Ιΐ- 


οαιό  αίμα  και  πηλό 

οι  πιστοί, 

το  δορυφόρο  μάτι  του  Ταξιάρχη 

πίσω  απ  'το  τζάμι, 

κι  η  εκκλησάρισα  που  σμίγει 

τα  ι/€ρά  στηι»  κολυμπήθρα 

και  ποραδίί/€ΐ  το  παιδί 

στον  μελαι/όψτερο  παπά, 

γυρίζουν  ξαφι/ικά 

το  φιλμ  το  έγχρωμο  της  μηχοι/ης  μου 

σ' ασπρόμαυρο. 

Όμως,  εγώ, 

(φπάζω  πάραυτα  τηι/  άλλη  μηχαι/η 

απ'τοσακκίδιο, 

και...σημαδευοι/τος 

πέρα  απ  'τη  λήκυθο-κολυμπήθρα, 

ριμάρω  φωτογραφικά  τηι/  σκέψη  μου 

με  τοι/  γαληι/εμέι/ο  ερωτιδέα 

που  με  κοιτάζει. 


*Μαι/ταμάδος  Λέσβου,  καλοκαίρι  1987. 
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Σκηι/ική  Δοκιμή  στη  Μήθυμι/α 
με  Αίσιο,  Χορικό  Τέλος 

Στο  γ€ΐ/οβ€ζικο  κάστρο 

που  σελαγίζει  το  βράδι 

πά/ω  απ  'τηι/  οα/οχύρωτη  πόλη, 

οι  άδειοι  πάγκοι  του  θεάτρου 

στέκοι/ται  τώρα  προσοχή 

στοι/  ι^ιΟ" 

μεσημέρι. 

θα  παίξουι/  απόψε  Ευριπίδη, 

και  θ  "ακουστεί, 

μεγεθυμέι/η  τεχι/ολογικά, 

η  κραυγή  της  Αι/δρομάχης 

πλάι  στο  θρήι/ο  της  Εκάβης 

και  τωι/  άλλωι/  γυι/αικώι/, 

αΐ'δροκαλέσματα  και  μοιρολόγια 

στο  τέμπο  κάποιας  μουσυοίς 

υπόκρουσης. 

Τώρα  εκκρεμούι/  οι  φωι/ές 

στ  Όλόγιομο  μεσημέρι, 

ενώ  στηι/  πόλη  κάτω, 

ηδοΐΊκά  αι/οχύρωτη  στοι/  τουρισμό, 

λιπόσαρκος  γέρος  με  τη  γρια  του 

ρυθμίζουι/ε  τον  τραχαι/ά  της  χροι/ιάς, 

αχι/ίζει  το  μεγάλο  καζάι/ι, 

κοι/τά  και  το  υποζύγιο  ζώο 

που  μουσουδίζει  πάι/ω  απ  'τα  σκίι/α 

που  πρόκειται  να  καούι/. 
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Έι/α  παιδάκι  που  μπορ€ί  να  λέγεται 

κΓΑστυάι/αζ 

διαβάζει  κόμικς, 

δίπλα  του  στο  πεζούλι  ακιιηητεί 

το  πλαστικό  πιστόλι- 

αι/ακωχή. 

'Αλλα  παιδάκια  παίζουι/ε  χαρτιά, 

λαθραία  τραβώι/τας 

μέσα  από  τα  θηκάρια  τωι/  μεγάλωι/ 

στταθιά  και  ρήγες. 

Ω  Τρωάδες, 
το  θρήι/ο  σας  δει/  αι/αχαίτισαι/  οι  καιροί, 
δει/  έπι/ιξαι/  οι  τόποι. 
Στηι/  αι/εμόσκαλα  του  θρήι/ου  σας 
λικι/ίστηκε  έι/ας  Σαρτρ, 
αιωρήθηκε  έι/ας  ΚακογιάίΛη^ς, 
σκάλωσε  έι/ας  Τσαρούχης.* 
Ο  γιουι/ισέζ  πια  θρήι/ος  σας 
είι/αι  κοιι/η  περιουσία. 
ΤΤαίρι/ουι/  τον  ίσο 
οι  λαοί  της  Ασίας  και  της  Αφρικής 
αποφλοιώιτΗ/τας  τις  φωι/ές  τους 
ώς  το  κο^ρύδι  του  όι/ορθρου  λόγου. 
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Είι/αι,  λοιπόι/,  γραμμέι/ο 
ι/α  γίχ/εχ  πάλι  οα/αλφόβητη  τούτη  η  γη, 

βράχος  ξερός  στο  μάταιο  κύμα; 

Κι  ο  πόλεμος  ο  τωι/  αηάι/τωι/  πατήρ 

θα  γελάσει  κατάμουτρα  στοι/  Εφέσιο, 

τραβώι;τας  τελευταία  φορά 

τηι/αυλαίοι: 

Ο  ήλιος  μετρά  τους  έρημους  πάγκους 

μπρος  στηι/  άδεια  σκηιαί, 

όπου  έκοι/ες  κι  εσύ  τηι;  πρόβα  σου 

πριι/  ι/α  τραβήξεις  τηι/  έγχρωμη 

κι  ύστερα  τηι/  ασπρόμαυρη 

φωτογραφία. 

Το  χάδι  τώρα  του  αυτοκίιηιτου  Αίολου 

μερώι/ει  τ  'αι/ατριχιασμέι/ο  δέρμα, 

κρούοι/τας  κάποιο  άλλο  χορικό: 

Στηι/  πόλη  κάτω  αι/απι/έουι/ 

κι  ελπίζουι/, 

(Ιυιη  5ρίΓ0  &ρ€το, 

λεν  ο  γέρος  με  τη  γρια 

που  τραχαι/ίζουι/, 

παιδάκια  κόμικς  τραγαι/ίζουι/, 

κι  άλλα  τους  γέρΐΌυι/  τα  κεφάλια 

στα  γόι/ατα  της  μοίρας, 
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αυτής  της  κοσιοτε  εύπορης  χήρας. 
Ο  Εγγοι/ότιουλος  κάθεται  στη  γωι/ία 

πρόθυμος  ι/α  μας  εξηγήσει 
γιατί  απέθαι/ε  η  σεμι^ί  ΤΤουλχερία** 

Όλα  σοφά, 

και  τα  ποικίλα  και  τα  σκέτα 

Μέσα  στα  κόλυβα  θα  βρεις  κουφέτα 


•ΤΤαραλλαγές  πάι/ω  στις  Τρωάδες  του  Ευριπίδη 
έχουι/  γράψει  και  ο  Ιειη  Ρδΐιΐ  δίΐτίΓβ  (ί€5  ΤΓονεηη€5). 
η  Και/αοή  Ον/^ηάο\γη  ΜβοΕλνεη  (Τϊιο  ΤΓθ]3η  λνοπΐεη). 

ο  Γιώργος  Θεοτοκάς  (Ο  Τελευταίος  ΤΤόλεαος). 

κι  ο  Μιχάλης  ΚακογιάίΛηις  (σεΐ'άριο  της  ταιι/ίας  του 

ΤΗο  ΤΓοίαη  \νοπΐ€η1  Ο  Γιάιη/ης  Τσορούχης  μετάφρασε 

το  έργο  του  Ευριπίδη  και  σκηι/ογράφησε 

και  σκηι/οθέτησε  παράσταση  του. 

*•Βλ.  το  ποίημα  του  Νίκου  Εγγοί'όπουλου 
ΤΤρωιι/ό  Τραγούδι". 


ΔΥΟ  πΟΙΗΜΑΤΑ  ΓΙΑ  ΤΟ  ΦΩΣ 
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Διαδικασία 

Το  φως  συι/αθροίζει 

τα  όι/€ΐρά  σου 

και  τα  κρεμά  ι/α  στεγνώσουι/ 

σ  "αόρατο  σκοιι/Ι 

Κάποια  τους  θα  τα  πάρει 

ο  αέρας. 

'Αλλα  θα  μείι/ουι/, 

ζο^μέΐ'α  δαμάσχηι/α, 

στο  κελάρι  του  σώματος. 

ΕίΛ^δοι/ος  τιυρετός 

θα  τα  διαστείλει  κάποτε 

στις  παλιές  τους  διαστάσεις. 

Προς  το  πορόι/, 

αιωρούνται 

σ'εκείΐΌ  το  αόρατο  σκοιι/ί 

μ'επιστάτητοφως. 
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Ελαφρολαϊκό 
(ή, Τουριστικό  Ξημέρωμα) 

Στο  φρύδι  της  πόρτας 
η  ι/ύχτα  αΐ'αβάλλει  το  πέι/θος  της, 

κάποιος  ποτίζ€ΐ  τα  γερώ/ια, 

οι  κατηφ€δ€ς  τρφουι/  τα  μάτια  τους, 

Αυγή  με  τα  όλα  της, 

προ  πάι/τωι/  με  φως, 

αλλά  και  με  κοράκια 

κι  έντομα, 

που  τους  επικυρώθηκε 

μια  μέρα  ακόμη  βίου, 

κι  έχουι/ε  τρελαθεί  από  τη  χορά  τους. 

Γαϊδούρια  παίζουν  τσέλο— 

ή,  μπορεί  ι/ά'ι/αι  κι  απ  'το  ράδιο 

η  φωι/ή  της  Βίκης  Μοσχολιού. 


ΔΥΟ  ΤΟΥ  ΑΘΩ 


-53- 


Αθωι/  ικό 

Στοι/  Δ.Κ. 

Ασκητικό  παιδί  του  Όρους, 

προσήλυτε  της  αιωι/ιότητσς, 

συλλειτουργέ  μου  στο  ι/οό  της  φύσης, 

καλύτερα  που  τελικά  δε  βρήκαμε 

εκείι/οι/  τοι/  καταρράχτη, 

ας  μείι/ει  στόχος 

στηι/  ορένα  του  μυαλού, 

ας  πέφτουι/ε  τα  λόγια  της  δέησης 

σαι/  ά/θη  λεμοι/ιάς 

στο  γκρίζο  αγέρι, 

έτσι,  ας  σκύβουμε  κι  οι  δυο 

πάΐΑύ  απ  'τα  πεπτωκότα  φύλλα 

αποκρυπτογραφώντας. 
Συ  με  τοι/  μεγεθυι/τικό  φακό 
της  πίστης  σου, 
εγώ  με  τηι/  απλή  μου 
φωτογραφική  μηχαι^ί. 
Κάπου  θα  πρέπει  ι/α  εφάπτοι/ται 
οι  κύκλοι  μας, 
κάπου  θα  πρέπει  να  ηρεμεί 

το  ιερό  σου  μένοζ 

για  ι/α  μπορέσω  ι/α  φιλήσω 

το  παρακλητικό  σου  χέρι. 
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π€ριστατικό  στον  Ά  θ  ω, 
με  Πουλί 

Ήταχ/ε  στον  περίβολο  της  Μεγίστης  Λοώρας 
που  η  καρδούλα  του  μικρού  πουλιού, 

το  άφ'ΐ^^ρο"» 

πού  'πεσε  απ  'τηι/  ασφάλεια  της  φοιλιάς  του, 

χτύπησε  σαι/  καμπόα/α  στη  χούφτα  μου. 

Σήμαι/ει/  ένα/  άλλοι/  εσπερα/ό, 

με  ιερουργό  τη  μοίρα-- 

κάποια  ορμέμφυτη  γαλή 

θα  διαμελίσει  το  πουλάκι, 

βιολογικός  λέγεται  κύκλος 

τούτη  η  λειτουργία. 

Στο  λιθαι/άγλυφο  του  ι/αού 

η  Τϊαναγ'χα  του  ι/ερού 

κρούει  τη  γη  με  το  μπαστούι/ι  της 

κι  αυτή  δακρύζει  στοργικά: 

το  θαύμα,  πάι/τα  το  θαύμα, 

που  τό  'χει  τόση  αι/άγκη 

ο  έρμος  άι/θρωπος! 

Όσο  για  τα  πουλιά, 

αυτά  δει/  σπείρουι/,  δε  θερίζουν, 

ραμφίζουι/  έτοιμα  αγαθά 
σε  μια  δική  τους  ακατάλυτη  Εδέμ. 
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"Άσ'το...0(ς  το  φάει", 

είπει/  ο  μοι/αχός  Παρθεί/ ιος, 

με  ύφος  Μάρθας, 

σπεύδοι/τας  στο  μαγαζάκι  με  τ  'αγιωτικά, 

ήτοι/  η  ώρα  του  ν  'αι/οίζει, 

του  ψυχικού  τε  και  υλικού  θεράπωι/. 

Τα  κεραμίδια  δει/  το  κράτησαι/, 

κι  ο  πλάται/ος  όπου  για  λίγο  κούρΐΊοσε 

τό '  σπρώξε  πάλι  κάτω, 

το  αι/τιλήφτηκαι/  για  μια  στιγμή  οι  γοι/ιοί  του 

και  ψαλιδίσαι/  μάταια  τοί'  αέρα 

ΤΤουλί  της  Λαύρας, 

μείι/ε  εκεί, 

μπρος  στηΐ'  σκαι/δάλη  της  μοίρας, 

μείι/ε  εκεί, 

μεσ  'στ  'αβαρη  της  μι/ήμης  μου, 

στη  χούφτα  ακόμη  ΐΌΐώθω  τη  ζέστα  σου, 

πουλάκι  σύ  του  έρωτα 

και  του  θαι/άτου. 


ΤΡΙΑ  ΤΗΣ  ΣΑΝΤΟΡΙΝΗΣ 
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Καλι/τέρσ 

Συρματερά  οβ/τικείμει/α  στις  βιτρίι/€ς, 

η  φ»λιγκράι/α  του  Πλάτοη/α  στο  μυαλό, 

κι  ει/οιάμεσα  το  στιλπνό  μολύβι 

της  θάλασσας, 

τηι/  ώρα  τούτη  τηι/  ήσυχη  του  δειλιΐΑ)ύ. 

Μόλις  πριι/  λίγο  αι/άσαιι/ες  ταχύτερα 

ηλεχτρισμει/ο  αέρα, 

στηι/  πλατεία  με  τα  πεζούλια, 

αυτούς  τους  θρόι/ους 

της  ψυχόρμητης  ι/εολαίας, 

ματιές  σαι/  ακτίι/ες  λέηζερ, 

κάφτρες  τσιγάρωι/ 

π'σγγιστρώΐΑϊυν  για  μια  στιγμή 

τοι/οέρα, 

εκπρόθεσμα  ραι/τεβού 

που  επισφραγίζοι/ται 

με  παγωτό  χωι/άκι, 

υπεραιμία  μοτοσακό, 

πρελούδια  της  συμφωι/ικής 

τοΛ/  ι/τίσκο... 
αυτή,  η  ζωι/ται/ή  καλι/τέρα! 

Στη  Νέα  Καμέιτη,  το  πρωί, 
μύριζε  ακόμα  θειάφι. 
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Φηροστ€φάΐΊ• 

Τ  'αΒράχτι  ωροιοποίησοΕί/ 
ο  ΤΙλάτωΐΌΕς  κι  οι  Μοίρ€ς  του, 
και  τηι/  οα/έμη  τα  τταραμύθια 

Ποιος  θ  Όα/€βάσει  τις  μηχαι/ές 

στο  δώμα  της  ποίησης: 

Τό'κοι/αι/  κιόλας  κάποιοι, 

Απολϋ/€ρ,  Β€ραρ€ΐ/,  Μορ\νέτι^ 

κι  όμως  σα  να  μηι/  τό  'χαμε  πιστέψει. 

Μου  χρειάστηκες  εσύ, 

νέο  παιδί  της  Σοα/τορίιηκ» 

στο  σιδεράδικο 

με  τ  'αι/οιχτά  παράθυρα  στον  ήλιο. 

Τρίλλιες  πουλιώι/ 

οττο  πει/τάγραμμα  του  κλουβιού  τους 

είι/αι  τα  μα^ίσματα  του  μέταλου 

κάτω  απ  'τ  'ατρόμητό  σου  χέρι, 

στεφάι/ι  γύρω  από  τ  'αδρό  σου  πρόσωπο 

γράφουι/ε  τα  ρα/ίσματα  στον  αέρα, 

έμβλημα  κι  ευγειτής  θυρεός 

το  στόχαστρο  μάτι  σου, 

τσιράκι  εσύ  ερατειι/ό 

του  Ηφαίστου. 


*Συι/οικισμός  κοι/τά  στα  Φηρά  της  Σαι/τορίι/ης. 
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θηρασ  ία 

Ο  ξαι/θομπάμπουρος  αγωγιάτης 

π  *αι/€βάζ€ΐ  τουρίστες  στο  χωριό 

μ€  τηι/  ταχύτητα  τελεφερίκ, 

δει/  έχει  ασφαλιστεί  στοι/  "Αστέρα" 

μήτε  στηι/  εταιρία  "Τύχη", 

κι  ούτε  έχει  διάθεση 

να  κουβει/τιάσει  μαζί  μου 

το  δαι/τικό  παρελθόι/  του  τόπου  του. 

"Ασ  'το  ηφαίστειο  να  κοιμάται", 

είι/αι  σα  να  μου  λέει, 

και  θεληματικά  βιτσίζει  τα  ζώα  του 

προς  κάποιο  κοι/τα/ό  μέλλοι/. 

Το  ζώο  που  μού'λαχε 
χορεύει  σαν  κερκίδα  αργαλειού 

απ '  τηι/  αι/ατολή  στη  ούση, 

πάΐΑι)  στο  δύστροπο  μοι/οπάτι, 

δίπλα  απ  "αγέρωχες  φραγκοσυκιές 

και  βράχους  γκρίζους 

με  άι/θα/ες  υπεκφυγές, 

μέχρι  το  κρίσιμο  σημείο, 

όπου  μας  κατεβάζουι/  βιαστικά, 

για  ι/α  ριχτούι/ε  πάλι, 

ζώα  κι  άι/θρωποι, 

στηι/  αι/ασφάλιστη  κατηφόρα 

Και/είς  μας  δει/  τσακίστηκε, 

ούτε  οι  αμαζόι/ες  ούτε  οι  κέι/ταυροι 

της  μισής  ώρας. 

Οι  άγγελοι  του  τουρισμού, 

αθέατοι  και  άμισθοι, 

στο  πόστο  τους. 


πΕΝΤΕ  ΤΗΣ  ΚΕΑΣ 


*^ίί-~""<^^^ 
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Τουριστικό  Κουίζ 

Η  Κέα  τιαίζει  βόλεϋμβ  τη  Τζκχ, 

το  πέτριι/ο  λιοι/τάρι  της  Ιουλίδας 

ματιάζει  έναυ  κοκκιι/ογάλαζο 

Φασιεα/ό, 

στις  ΤΤοίσες  δει/  κοίταζα 

για  πίσσες 

μα  για  όστρακα, 

κι  η  Καστριαι/ή 

ζει/ομαι/εί 

Τι  είναι: 
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Καστριανή 

Στον  απορρώγα  βράχο  η  ΚαστραχίΛί 
σκαλώι/ει  κόχυλας  απλόχωρος. 
Είι/αι  προοχύι/ημα  κι  όχι  μοιΛτ, 
δ€ΐ/  ήρθ€  €δώ  ποτέ  ο  ΤΤρόχορος, 

που  φιγουράρει  στου  Σικελαχι/ού 

το  θέατρο.  Μόι/ο  διακόσια 

είι/αι  τα  χρόι/ια  της,  μα  τ  Όυραι/ού 

πάι/τα  τηι/  έσκεπαι/  τα  κρόσσια. 

ΞείΑίη/ας  έι/α  γύρω  στηι/  αυλή, 

ι/οικιάζουι/  θεριι/ά  δωμάτια, 

"Υελλόι/  ι/α  μετοβ|>ράσω  με  καλεί 

ο  χώρος",  λέει  ο  Τ.,  με  μάτια 

ψιχολισμέι/α  και  βυζαι/τα/ά, 

"δε  λογορώζω  κόπο  και  τιμή". 

Δροσιστικά  σερβίρει  και  φθηι/ά 

εδέσματα  ο  παπάς  που  ει/δημεί 

στηι/  ΤΤαι/αγία  Καστριαιπί,  στη  Τζια, 
ολίγα  μίλια  πέρα  απ  'τοι/  Οτζιά. 


;^=> 
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Τζιώτικο,  Ι 

Ου  Κείος  αλλά  Χίος,• 

ήτοα/  ο  κούι/ουπας 

που  μας  ι/€ΐρ€ύτηκ€  αιμοβόρα, 

σ'€Κ€\χτΓ\  τηι/  παι/σιόν  της  Κορησσίας, 

πριι;  τον  αποσβολώσει 

το  μαγικό  πλακάκι  του  Στερμίι/ιου. 

Ου  Χίος  αλλά  Κείος, 

ήτοι/  ο  ι/εαρός  ι/ησιώτης 

αϊ/άμεσα  στα  δυο  του  ζωι/ται/ά, 

τα  φορτωμέι/α  με  προικιά  της  Δήμητρας, 

που  χαμογέλασε  σεμνά 

σαν  τοι/  ρωτήσαμε  διφορούμει/α 

το  μοι/οπάτι  για  τηι/  Κοκττριαί/ή. 

Τα  σύμμεικτα  τα  περιηγητικά 
του  βίου! 


•Αι/τιστροφή  του  "Ου  Χίος  αλλά  Κείος" 

(δηλαδή,  ι/ήφάλιος,  σεμι/ός]  του  Αριστοφάι/η 

(Βάτραχοι.  970). 
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Τ  ζ  ι  ώ  τ  ι  κ  ο,  II 

Χαιδεύουΐ'  οι  θάμνοι  αγγυλώι/οι/τας, 

και  το  στβνάδι* 

από  σχιστόλιθους  και  κλαδώ 

γίι/εται  κάποτε  ουραι/ός 

ερωτικής  παστάδοί;. 

Αυτά  φαι/τάστηκα 

την  ώρα  που,  ροβολώι/τας  για  το  μουσείο, 

είδα  ι/α  κατεβαίι/ουι/  στο  καλι/τερίμι 

ΐΑΐμφες  και  κέι/ταυροι. 


*Στενά5ι.  τύπος  σκέπαστρου  στενού  δρόμου 
στην  Τζια. 
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Ιστορία  του  Νβρού 

Άριστοι/  μεν  ύδωρ 
— ΤΙά/δαρος 

"Συι/  Αθηι/ά  και  χείρα  κίι/εΓ, 
στάθηκε  σίγουρα  το  μόττο 
του  αρχιμαι/δρίτη  Χαρτοφύλακος  Βει/ιαμίι/ 
που  αι/άγειρε  "ιδίαις  αυτού  δαπάι/αις", 
κρήιπι  ι/ερού, 
"προς  χρήσιι/  των  διαβαα/όι/τωι/", 
λίγο  πιο  έζω  απ'τηι/  Ιουλίδα  της  Τζίίίβ;, 
πέρα  απ  'το  κοιμητήρι  π  'αι/αρριχάται 
σαι/  φυτό  στηι/  πλαγιά, 
και  πέρα  από  το  πέτριι/ο  λιοι/τάρι 
που  ούτε  διαβαίι/ει  εκείΐΑ)  ούτε  διψά. 

Φθαρμ€\/τ\,  ή  αίΛΛχαρχτη 

η  χροι/ολογία  στηι/  πέτρα  της  κρηιη^, 

ει/ώ  χαράχτηκε  προσεχτικά,  1874, 

στο  μάρμαρο  της  άλλης  πηγής 

που  φέτος  πρόσεξα  στη  Λέσβο 

(σ'έι/α  χωριό  της  δυτικής  πλευράς), 

μετά  απ  'τα  τρία  "μορφωμέι/α"  δίστιχα: 

"ο  διψώι/  μου  προσελθέτω 

εκ  της  δρόσου  μου  πιέτω, 

κοιι/ού  πόι/ου  και  προθύμου 

κοιι/ωι/ίας  μεγατίμου. 

Τι  του  ύδατος  διψώιτϋΐ 

ήδιοι/;--Ουδέι/  τω  όι/τΓ. 
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Η  βρύση  τούτη  απαγγέλλει  ΤΤίι/δορο, 

κι  όμοια  αηοκρίι/εται 

στοι;  υδρόφιλο  Θηβαίο 

η  πιο  λιγόλογη  πηγή  της  Τζιας, 

ενώ  η  νοϋυά  τους  κοιίΑύΐ/ία 

ραγδαία  παλαιώθηκε 

μέσα  σ  'έι/αι/  αιώΐ'α, 

αγκάλιασε  το  πλαστικό  κουτί 

και  το  αεροστεγές  "θερμός" 

και  χειροπόδαρα  παράδωσε 

τοι/ερό 

στηι/  αυστηρή  κηδεμοι/ία  του  πάγου. 

Έι/  ορχή  ηι/  το  ύδωρ...", 

είπε  κι  ο  Θαλής. 

Τώρα  τα  χίλια  υποκατάστατα  του 

δοι/ούι/  τοι/  ουραι/ίσκο  μας, 

εζορίζοι/τας  το  ι/ερό 

στηΐ'  συι/τροφιά 

της  ασπιρίιτης. 


ΔΥΟ  ΔΙΚΑΙΑ  ΠΟΙΗΜΑΤΑ 
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Το  Δικαστήριο  του  Αέρα 

Κατά  κόροι/  μας  έψαλαι/ 

τα  καράβια 

οι  ποιητές  του  μβσοπόλεμου, 

ακόμα  κι  ο  πρωτοποριακός  Εμπειρίκος 

μέι/€ΐ  στο  υπερωκεάι/ειο 

που  περπατεί  και  πλέχει. 

Στο  μεταξύ  ο  ουραΐΛ^ς  βρίθει 

από  αεροτιλάι/α, 

μπόΛλες  που  κάΐΛ>υι/  γκέλες 

πάι/ω  στη  φλούδα  του  πλαι/ήτη, 

που  παίζουι/  τολμηρά 

με  τη  βορύτητα, 

δίχοις  κ<Β/  τηι/  προστασία 

κάπουιΜ/  αγίωι/- 
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οι  άγιοι  πια  σηκώσοα/€  τα  χέρια, 

μέχρις  εκεί  ήτοι/  η  δύι/ομή  μας,  λει/ε, 

τακαρόβ[α. 

Κι  όμα)ς,  εργόχειρα  είι/αι 

και  τ  'αεροπλάι/α, 

μεταλικοί  αετοί 

που  βαι^τίστηκαι/  Κοιοςόριττες 

και  Μεγαθήρια 

(ήγουι/,  Τςάμπο), 

μεταλικά  ττουλιά 

που  τα  κουρδίζεις  για  ι/α  παίξουν. 

Μερικά  τους  θα  πέσουι/, 

σποι/δή, 

στο  διψαλέο  χώμα 

Τα  πιότερα  θα  γεράσουι; 

πετώι/τας. 

Δικαιοσύιπι! 
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Το  Δικαστήριο  της  Γης 

Η  γη  ^ομολογείται  πάι/τα 

με  ηφαίστεια, 

εμμέσσει  υποσυνείδητα  βάθη, 

βγάζει  τα  σκυλιά  της  περίπατο. 

Αι/εβαίι/ει  το  σκοτειίΛΪ  αλεξίπτωτο 

στοι/ αθώο  ουραΐΑ^, 

ραίι/οι/τας  μ  'αλοίφρόπετρα 

τα  πέριξ. 

Καταλαγιάζουι/  οι  θυμοί, 

μερώι/ει  το  ζευγάρι  του  ΤΤλούτοΛ/α 

και  της  αιι/ής  ΤΤερσεφόι^ης, 

η  Δήμητρα  επιδικάζει 

κέρδη  και  ζημίες. 

Χλο(ζουι;ε  κι  οι  φαλακροί  βράχοι, 
χαίροιτεαι  κι  οι  Ηρόάολειτοι. 


ΠΟΙΗΤΙΚΗ 
II 
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8ΐ6€ρίηβΒΰ2ΐυ(χ,  198  8* 

Η  βασιλοπούλα  κοιμήθηκε  για  εκατό  χρόι/ια 

για  ι/α  ξυπνήσει  απ  'το  φιλί  του  ήρωα, 

και  μαζί  της  πήρε  να  κα/είται  πάλι  το  παλάτι. 

Ώστε,  λοιπόι/,  κοιμήθηκαν  κι  οι  άλλοι, 

στην  αγκαλιά  της  τους  έκλεισε  η  Εκάτη. 

Το  δάσος  φούντωσε  γύρω  τους, 

ο  χρόνος  έγα/ε  φωλιά, 

κυψέλη  του  παρόντος, 

αποδήμησαν  οι  σφήκες  των  περασμένων, 

το  μέλλον  υπέστειλε  την  απειλητική  του  σημαία, 

ο  χρόνος  έγινε  κουκούλι  μεταξένιο,  χρυσαφί- 

χρυσάφιζον  και  τα  κοστούμια  του  Γεωργιάδη. 

Αν  έτσι  αποκοιμιόταν  και  το  θέατρο, 

μ  'όλους  εμάς  στα  μουσικά  του  σπλάχνα, 

αν  πάγωνε  σ  'ένα  οβφόνυχο  παρόν, 

όπου  το  σώμα  χάνει  το  βάρος  του 

και  γίνεται  ιδεόγραμμα  πλατοΜ/ικό... 
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Να  μηορούσ€  κοα/είς«  έτσι, 

μ  'ένα  χτύπημα  της  μαγικής» 

της  μουσικής  μτιαγκέτας, 

ι/'αποκοιμήσει  το  δύστροπο  μα)ρό, 

τον  χρόι/ο, 

ι/α  κλείσει  τα  δυο  οπό  τα  τρία  ηο^ράθυρα, 

εκείι/ο  που  βλέπει  πίσω, 

κι  αυτό  που  χαίι/ει  μπρος 

στα  σαγόνια  του  Λεβιάθοι/, 

να  μείι/ει  μετέωρο  σημείο  στίξης, 

χορευτικό, 

κατάθεση  προθεσμιακή 

με  υψηλό  επιτόκιο... 

Δύσκολο... 

και  τα  κυάλια  που  σηκώι/εις  στα  μάτια  σου, 

κι  αυτά,  δε  δαμάζουι/  τον  χώρο, 

μισολιπόθυμο  μέι/ει  το  χωρόχροι/ο, 

<ψφίθυμη  κι  η  μουσική  του  Τσαϊκόφσκι. 


•Από  παράσταση  του  γίΛικττού  κλασσικού  μπαλέτου 

στο  Ο  'Κήφ  Σέι/τερ  του  Τορόι/το,  με  χορογραφία 

Ρούι/τολφ  Νουρέγιεφ,  σκηι/ικά  κεη  κοστούμια 

Νίκου  Γεωργιάδη. 
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Με  τακαψωι/ικό 
(μετά  τοι/  Καύσαχ/α  του  87) 

Καλόγνωμος  ο  ήλιος  σήμερα, 

και  το  λουλούδια  σκάζουι/  μαλακά 

μέσα  στα  μάτια  μας, 

τα  μάτια  αυτά  που  χτες 

είχοι/  σφετεριστεί 
τηι/  ο£ρότητα  της  οβφής, 

έκφυλα  μάτια 

πού  'θελίο/  ι/α  βιάσουι/ 

τα  όρια  τους, 

να  μιμηθούι/  τον  έκφυλο  ήλιο. 

ΤΤου  να  τον  κυιηιγήσουι/ 

οιΕριΐΛίες, 

ΤΤαναγίαμου! 
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Καυσωι/ας  1987 

II 

Είι/αι  κι  η  μηόρα  ηροζη  ερωτυα^ 

που  τηι/  στερήθηκε  για  μήι/ες 

τούτο  το  χώμα 

Ο  Δίας  παίρι/ει  οακαηύ  του, 
ηολλαηλααηάζοι/τας  σα  μεγάφωίΑ), 

τις  ορμές  τωι/  Οντ\τώυ, 

αι/αστει/άζει  τ|δοι;ικά  στις  αστραπές, 

εκσπερματώι/ει  κάποτε  κεραυίΌβόλα, 

πέφτει  η  βροχουλα  του  θεού, 

τηι/  καλοδέχεται  η  φρυμμέι/η  γη. 

Μα  τώρα  ο  Δίας  μπερμποι/τευει 
σ'όλλαμέρη. 
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Α  κ  ρ  ο  κ  ό  ρ  1 1/ θ  ο  ς 

ΤΤάι/€  χρόι/ια... 

που  φτόα/οι/τας  στηι/  είσοδο  του  κάστρου, 

δ€ν  έστερξα  ν  'αι/έβω 

στις  αι/εμοδορμέι/ες  του  πορυφές, 

αλλά  ηοράμευ/α  συιτεροφιά 

μ€  τον  Πατούχα  φύλακα  του, 

τιροτιμώιπτας  το  ζωιτΓαι/ό  α5οξο 

από  τις  έι/δοξες 

αλλ^άι/€κρ€ς 

€7ΐάλζ€ΐς. 
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Σ  τ  ό  ο  υ  1/ χ  €  1/ τ  ζ 

Σα  μοι/όλογος  που  δ€ΐ/  βιάζεται, 

που  πάει  να  γίνει  σαικσπηρικός, 

είι/αι  η  πέτρυ/η  σιωπή  του  Στόουιοςειτεζ. 

Φράχτης  από  χοίΛτρό  σκοα/ί 

λέει  "εχάς  οι  βέβηλοι", 

το  πράσινο  χίΛ^ύδι  στις  πέτρες 

λέει  •μπ  Ι^ου  άπτου", 

τ  *(φνόχ\α  που  σκιρτούν  ολόγυρα 

και  πίσω  απ  'τηι/  τουριστική  αγέλη 

λένε  "βόσκουμε,  άρα  υπάρχουμε", 

κι  η  φωτογραφική  μου  μτρςανή 

λέει  με  τον  Σεφέρη 

"κατά  βάθος,  είμαι  ζήτημα  φωτός". 

Όλα  μιλάνε  με  τον  τρόπο  τους, 
κι  εμείς  αχούμε  βλέποντας. 

Συναισθησία! 
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Ο   Άλλος   Άρτος 

Κάποτε  γ'α/εται  όμορφο 
το  οα/έβασμο  του  στίχου 

στο  σκετφίδι  του, 

ζυμάρι  καταχερισμέι/ο 

γκαρδιακά. 

Τα  σύιη/€φα  διατυττώι/ουι; 

αμφιβολίες  για  τον  καιρό, 

μα  το  ζυμάρι  του  στίχου  φουσκώι/ει• 

η  μαγιά,  βλέπετε. 

Και  τότε 

ζαι/οσκέφτεσαι 

τ  "αρτοποιεία 
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Αδυι/ατο 
του  Υπερρεαλισμού 

Με  στιλβηδόι/α  και  με  σβέι/ος 

και  με  πάθος 

-Αι/δρεας  Εμπεφίκος 

Ναι, 
μα  κι  αυτό '  ι/αι  παιδιά, 

κρυφτούλι  είι/αι 

που  παίζουν  τα  πράγματα 

μεταξύ  τους. 

Κοι/είς  δει/  ξεφεύγει 

τα  πράγματα 

Αχ!  Εμπεφίκο  Αιτερεα, 

πόσο  χαριτωμέι/α  διαψεύδεσαι 

με  τηι/  "Ηχώ!" 

Στηΐ'  Ει/δοχώρα 
ολοκαυτώι/εται 
η  Υψικάμα/ος. 
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Φ  ιλ  ιώ 

Ι 

Σαι/  αίνιγμα  το  ψόρβμά  σου 

€γκοΑεί  τον  οερα, 

μικρή  Φιλιώ. 

Βοσκούσες  κάποτε 
τ  Όρνόχ\α  σου 

στο  βοχη/ό, 
τώρα,  σερβίρεις 

κοκακόλες 
στηι/ τταρολία 

Κοιι/ωνιολόγοι 

σ  'έχουι/  κάι/ει  θέμα  τους» 

σε  ξέρουν  ήδη 

απέξω  κι  ανακατωτά 

Το  φόρεμα  σου, 
ωστόσο, 
ττροκαλεί  τον  αέρα, 
σαν  αίνιγμα 
που  γυρεύει 
τη  λύση  του 
Οιδιπόδεια 


-88- 


II 

Η  φύση  σ'έχει  κέι/τρο  της, 

κι  έβαλ€  τον  οργέστη  άι/εμο 

ι/α  σ€  χτενίσει  αλά  παι/κ. 

Σου  πάει. 

'  Ει/α  αμάξι  σου  κορι/άρει 

σα  ι/α  σου  κλείι/ει  το  μάτι, 

σε  φλερτάρουν  τα  ττράγματα 

κΓεσύ  τ'οίΓΕίφλερτάρεις. 

Καλύτερα  έτσι, 

τα  δροσερά  δευτερόλεπτα, 

οι  πετονιές  στην  άμπωτη  του  χρόνου, 

καλύτερα, 

παρά  το  γυάλινο  άγαΚμα 

που,  σττάζοντας,  αδειάζει  ξαφνικά 

όλο  του  το  νερό  στη  θάλασσα 
αφήνοντας  σε  σύζυλη  στην  αχτή. 


Η  Αμι/ηστεία  του  Λόγου 

Άθυμη, 

πρόθυμη, 

I^υ»^λόθυμη 

κορδιά! 

ΤΤιι/γκ  ποι/γκ  το  λέι/€  το  παιχι/ίδι, 

διαθέσεις  τιαίζοιτται  σα  ι/ότες  μουσικές 

σ€  κλίμακα  που  σπάει  τα  όρια  της, 

μια  ιερόδουλη  το  θυμικό. 

Κρασωτά  χείλη  λόγου, 

πούδρα  μεθυσμέιηι  του  λόγου, 

τα  άλλοθι  του  θυμικού. 
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Κρίσιμο 

Κάποτε  ττρέπει  ι/α  λυγίσεις 

βαθιά,  ττρος  τα  πίσω, 

και  ι/α  περάσεις 

κάτω  από  τη  διακεκαυμέι^η  ζώι/η, 

αι/άστροψος  ακροβάτης, 

κάτω  απ  'τοι/  πύρα/ο  επιτάφιο 

της  κάθε  στιγμής, 

χορευτής  του  λ  ί  μ  π  ο, 

και  1/  'αι/ορθώσεις  έπειτα 

το  κορμί  σου  σοα/  φυτό 

που  ορέγεται  σταθερά  το  ύψος 

χωρίς  ι/α  βιάζεται. 
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Εκηαραθύρωση 

(παραλλίχγή  ηάιηα  στηι/  έβδομη  από 

τις  Εκατό  φωι/€θ  του  Κωστή  Παλαμά) 

Ο  ποιητής  βάφτισε  τηι/  στιγμή  του 

κυπαρίσι, 

φιλέρημο, 

τύΚιγμένο 

στον  εαυτό  του. 

Κι  ο  ίδιος, 

μια  ασάλευτη  ζωή. 

Το  κυπαρίσι,  τώρα,  μαίι/εται 

στη  σιγαλιά  του  ι/ου  μου, 

γυρεύει  ι/ά' βγει 

να  καεί  στο  φίος, 

τούτη  τηι/  ώρα 

που  μ  'αγγίζουι/ 

τ 'ακρόΐΛίχα  της  Ίριδος, 

καθαχ;  δουλεύει 

στις  αρτηρίες  μου 

ο  γαλαξίας  του  ούζου, 

καθώς  χλωμιάζουι/ 

μυσταγωγικά 

και  τα  πολομικά 

"αγι/άιττια"  και  "παράθυρο", 

τούτη  τηι/  ώρα 

που  σκορπίζει  ο  ουραιη5ς 

απλόχερα  τις  μπογιές  του 

πάΐΑο  στοι/  φθαρμέι/ο  καμβά 

της  γης. 
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Έι/α  Ω!  για  τα  Σπήλια 

Κι  αι/αθυμήθηκα  μια  πυκνή  σύι/€ση 

βαθυγάλοι/ου  στη  θόλοσσα 

-Νίκος  Καρούζος 

Σπηλιές  θαλασσα/ές, 

€Κ€ί  όπου  η  γη  αραβωι/ιάζεται  τη  θάλασσα, 

μέσα  σ€  τουλια  ιριδισμώι/ 

όπου  περσεύει  το  γαλάζιο. 

Σπήλια  του  Κάπρι,  της  Σπερλόι/γκας, 

της  Ζάκυι/Θος  και  της  Κεφαλοι/ιάς, 

παλέτες  εμπρεσσιοι/ιστώι/  ζωγράφωΐ', 

μα/ωικά,  μεσογειακά  ταμ^νχ, 

σπήλια  της  Νύμφης  Καλυψώς, 

όπου  ξετύλιξε  ο  Οδυσσέας 

έι/α  κουβάρι  ΐΌσταλγίας, 

τηι/  ώρα  που  μαζ  πεισματάρα  ΤΤηΐ'ελόπη 

μπόλιαζε  στ  'άχρωμο  στημόι/ι  του  χρόι/ου 

όλα  τα  χρώματα  τοΜ/  αισθημάταη/  της. 

Σπήλια  θαλασσιι/ά, 

που  το  φως  ξεφυλλίζει  με  τις  ώρες, 

διχόγνωμα,  σα  μαργαρίτα, 

που  τώρα  δα  σας  αγαπά 

κι  ύστερα  όχι, 

αμφίβια  σπήλια, 

μαυσωλεία  της  μιτήμης. 


ψΗ'ί 


Μερικά  οχπ  'τα  ποιήματα  αυτής  της  συλλογής 

πρωτοδημοσιεύτηκαι/  στα  περιοδικά 

Νέα  Εστία  Νέα  ΤΤορεία  ΤΤόρ<ί)υρας.  ΤΤάροδος. 

ΤΤλαι/όδιοι/.  Αι/ακύκληση.  ΕυθύΐΑΐ.  ΤΤαλιρρόθιοι/. 

Αι/τίποδες.  και  τις  εφημερίδες 

(φοιτητική)  Ηχώ  και 

Ελληι/οκαι/αδικά  Χροι/ικά. 
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Ακροκόρινθος.  83 

Στόουι/χει/τζ.  8^4 

Ο  Άλλος  Άρτος.  85 

Αδύΐ'ατο  του  Υπερρεαλισμού.  86 

Φιλιώ,  Ι  καιΙΙ.  87 
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Η  Αμιη^στεία  του  Λόγου. 

Κρίσιμο. 

Εκπαραθύρωση  (παραλλαγή  πάι/ω 
στχ\υ  έβδομη  από  τις  Εκατό  Φωνές. 
του  Κωστή  Παλαμά). 

'  Ει/α  Ω!  για  τα  Σπήλια. 
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ΑΛΛΑ  ΒΙΒΛΙΑ 

1,  Συλλογές 

Οι  ΤΤρόκες.  Ποιήματα  1959-1968  (1968  και  1981). 

Τα  επίθετα  Ποιήματα  1968-1984  (1984). 

Ρθ€ηϊ&  ίη  Επ^ΗςΗ  (1979). 

Βεγοικί  ί!ΐ€  Μοηϊ^η^.  ΤΓοηδ.  Ε.5.  ΡΙιίηηβχ  (1983). 

5£3\ν3ν€  &  8ηολνί3ΐΙ.  Ρο6πΐ5  ίη  Εη^ίδΐι  αικί  ρο€ΐη& 
ίη  ΐΓ2ϋΐ5.  \)γ  Ε.δ.  ΡΗίηηεγ  (1984). 

Δίγλωσση  Αι/θολογία  Κληαατίδες  (ΤβηάΓΪΙί)  (1989). 

2.  Κριτικά 

Ο  Λεπιδοπτερολόγοο  ττκ:  Ανωι/ία^  Νίκο€ 
Κα^τίτστκ  (1981). 

Αίγλη  και  Άνχοο.  Το  Έρνο  του  Νίκου 
Καχτίτση  (1926- 1970)  (1986). 

ΗοπϊάΕΟ  ίο  Βνζ3η!ϊθΐη.  ΤΗο  ϋίο  Άηά  ^οτΥ. 
οί  ΝίΙ(θ5  θ3ί?π£ΐ  Ροηίζϋϋ5  (1983). 

3.  Μετάφραση 

Μόργκαρβτ  Άτγουι/τ,  Αι/ά5υστΐ  (8υΓΓ3αη§)  (1990). 
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